29.8.17

Quedan metáforas, sí, claro que quedan. Quedan porque si no sería todo en extremo aburrido. Quedan, pero de pronto son menos necesarias. De pronto hacen menos falta porque lo que hace falta está ahí, acá, concreto, parado con ambo y campera enorme en la puerta del laburo, esperándome para ir a merendar. Lo cierto, lo tangible, sentir el camino libre, los latidos acelerados pero con ritmo sinusal, me tomás los vitales y te das cuenta de que estoy taquicárdica, y entonces la taquicardia está ahí y no necesito escribirla porque la estás tocando, las yemas de tu índice, mayor y anular buscando mi carótida en mi cuello sorprendido, expectante. Mi frecuencia aumentada te hace sonreír, te hace inventar algún chiste de dulce de leche, me río yo también, me das un beso y no necesito metáforas. Me dejás escribirte de a poco, busco entre tus recovecos y te doy piel de gallina, siento tu choque de punta entre tus intercostales. Tus dedos largos se enriedan en mi pelo desordenado yexplorás todo, ávido por abarcarme, con la delicadeza de una nube recorrés columna abajo, columna al centro del esternón, cintura con espasmos en la piel. Me desdibujo y me redibujo garabateada entre sonrisas, entre susurros, entre cosas que decís y se infiltran por los poros y los ojos y la boca y me tocan el ombligo desde adentro. No hacen falta metáforas porque me siento en la butaca al lado tuyo y la película me aburre, es más interesante mirar tu mano, mirar la mía, ver cuánto tardás en encontrar la excusa para tocar mi meñique con el tuyo y formar una maraña de dedos. Quedan metáforas canela y nuez, de guirnaldas de luces de colores cuando me envolvés y te envolvés conmigo entre mil acolchados de domingo y me decís que estoy flaca, me das un beso en la cabeza y le das play a la peli.  

23.8.17

De a poquito, como quien no quiere la cosa, con trazo delgado y suave, sin apretar demasiado, se va dibujando un nuevo horizonte. Horizonte de ojos de cielo y voz de mar en calma. Horizonte sin laberintos ni adivinanzas, orilla de arena blanda y tibia, arena para sentarse a mirar un atardecer y volver adentro a bañarse, a cocinar para la noche.
Ojos de cielo, voz de mar en calma. Calma de que las paredes no tiemblan, las calles no terminan en una pared de ladrillos y los puentes no se cortan por la mitad. Cielo turquesa, cielo intenso de caricias de domingo abajo de una frazada de película repetida. Ojos de cielo, pupilas a carcajadas, voz de mar en calma, de espaldas que sostienen otras espaldas, de penumbras suspiradas y siestas enredadas.
Ojos de cielo, voz de mar en calma. Calma de no dudar, cielo de posibilidades sin nubes, calma de pisar firme, cielo de imaginar ambientes luminosos.
Ojos de cielo, voz de mar en calma.

1.8.17

te escribo una carta

Te escribo una carta, que es más para mí que para vos, porque no importa que vos la leas, importa que yo la escriba, que dibuje con palabras bonitas los miedos tan miedos que se fueron diluyendo un poco (y otro poco no), que hicieron que quisiera esperar, o esperar hasta ahora o hasta dentro de poco, o de mucho, pero que hicieron que no pudiera escribirlos si no estaban un poco más diluidos por tiempo, por esa erosión magnífica e ineludible, porque eran muy densos, in-llorables. En el horóscopo de este mes dice que tauro es el aliado de leo, que tauro va a proteger a leo este mes. Y me saltó la chispa, algo en alguna fibra muscular hizo cortocircuito: no, no voy a protegerte, no voy a cuidarte. No puedo, no quiero. Y pienso en que quizás no es necesario que decida nada hoy ni mañana ni esta semana, es posible que ni siquiera tenga que decidir este mes. Pero es necesario hacer las paces con el hecho de que, eventualmente, voy a tener que decidir. Quisiera no tener que echarte, pero ¿y si esa era la respuesta? Si yo no decido vos tampoco tenés que decidir, estoy en el limbo de tu susto por aferrarte a algo y poner todas las fichas en un lugar. Por suerte es un limbo que dejó de pesar, porque estoy lejos de definirme por el lugar que ocupo en tu tablero. Pero es un limbo, y existe una posibilidad, cada vez más nítida, de que yo ya no quiera más limbos. Es muy posible que yo no quiera nada o quiera todo, pero no más limbos, no más grises, no más figuras inventadas. Tu limbo podría ser un ancla y, aunque estoy casi segura de que no lo es, tampoco es un par de alas.
Y entonces no sé qué voy a hacer. Puede que siga escribiéndote cartas para despedirme en silencio, mientras me contás algo nuevo que te pone contento y mientras yo me pongo contenta por eso que me contás, pero sin querer ser yo eso que te ponga contento. Porque estoy pero no estoy. Y si voy a estar, quiero estar del todo o no estar nada.
Porque si tengo que elegir entre limbo y canela o proyectos, paella y que me percutan con una sola mano, elijo la opción b. Elijo el largo plazo, elijo que lo divertido y lábil no funciona eternamente y que ya no necesito sólo cosquillas en la panza y que me muevan el piso: quiero que me cocinen y que el piso esté bien firme.  

26.7.17

Es distinto, porque siempre es distinto.
No sé qué es ahora, porque nunca es igual.
No sé que es pero me gusta, me tienta, me hace salir de la cama un domingo a la tarde, un miércoles a la noche.
Es la mezcla de todos los tiempos de ser, podría ser, sería, está siendo, ¿será? Y en la mezcla no importa. Se me mezcla en el ombligo, en los oídos que no escuchan los autos que pasan ahí nomás. Se me mezcla en el bolsillo, en una sonrisa, en cielo rosa y caminata de a dos, porque aunque estés postguardia tenés ganas de acompañarme, porque vas a sacar la alfombra gris del departamento que acabás de dibujarme en una servilleta.
Y entonces es distinto.

10.7.17

Sentirte chiquita como baldazo de agua fría. 
Estás enojada porque te expusiste al riesgo de sentirte así, enojada con vos, enojada por dejar que llegara, enojada por dejar de ser enorme, porque sos enorme y te sentiste chiquita y te pusiste a llorar entre la lluvia y los truenos, enojada porque lloraste lágrimas sucias, porque el rimmel te chorreó por toda la cara y los ojos se te hincharon y a la mañana tuviste que maquillarte un montón para que no se notara, enojada porque el esfuerzo por no dejar que pasara el límite del domingo te agotó el lunes, te embotó el cerebro, te enlenteció las sinapsis, estás enojada porque es tu responsabilidad no sentirte sola y te sentiste sola. Estás enojadísima y no sabés que hacer con el enojo. 
Buscás recursos mientras cantás por la calle, te reís de los mensajes que tenés cuando prendés el teléfono, sonreís un montón, más de lo que quizás sea genuino, pero está bien, porque por un ratito la sonrisa es real, la taquicardia es verdadera, las otras ganas son ciertas. Preparás una clase mientras tomás té y escuchás música. Sabés que vas a ir a jazz. Te tranquilizás, porque sabés que tenés recursos, los recursos están ahí. Te molesta haber dudado (pero igual estás un poquito enojada todavía).